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—————————— R E Z E N S I O N E N ——————————
 Alberto Manguel: Die Bibliothek 
bei Nacht, S. Fischer: Frankfurt am 
Main, 2007. 400 S.
ISBN 978-3-10-048750-6 
EUR 19,90 [D] / 20,50 [A]. 
Was ist an einer Bibliothek bei Nacht 
besonderes? Für Alberto Manguel, 
der schon mehrmals, etwa mit „Eine 
Geschichte des Lesens“, literatur- und 
buchgeschichtliche Expertise und bibli-
ophile Leidenschaft bewiesen hat, ist 
die Nacht die Zeit des Lesens in seiner 
privaten Bibliothek. Wo tagsüber Syste-
matik und Ordnung herrschten, könne 
sich nachts die Phantasie frei entfalten: 
„Die Geräusche werden gedämpft, die 
Gedanken lauter [...] Die Bücher sind 
jetzt die wahren Lebewesen, die mich, 
den Leser, durch die kabbalistischen Ri-
tuale halbverschwommener Buchstaben heraufbeschwören und zu einem 
bestimmten Band, einer bestimmten Seite locken. Die Ordnung der Bibli-
othekskataloge ist in der Nacht nur Konvention; sie ist ohne Bedeutung im 
Reich der Schatten.“ (22f.).
Das vorliegende Werk ist allerdings mehr als eine emotionale und dich-
terische Liebeserklärung eines Bibliophilen an Bibliotheken im Allgemeinen 
bzw. an seine Privatbibliothek im Besonderen. Manguel versucht vielmehr, 
die grundlegenden Beweggründe hinter dem unerlässlichen Sammeln und 
Archivieren von Informationen zu entdecken; einem Sammeln, dass Sinn 
und Ordnung in die Welt tragen soll, letztlich aber – so seine pessimistische 
Vorwegnahme – zum Scheitern verurteilt sei.
Zwischen dieser Frage und seiner sehr persönlichen Antwort in der 
Schlussbemerkung liegt ein umfangreicher Essay, der in anekdotischer Art 
vorwiegend historische, literarische und philosophische Aspekte unter-
schiedlicher mit der Bibliothek verbundener Themenkreise behandelt. So 
wird die Bibliothek als Ordnung, Raum, Form, Macht, Identität, Werk-
statt, Zuhause etc. einer eingehenden Betrachtung unterzogen.
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Dass Manguel wie schon in „Eine Geschichte des Lesens“1 eine höchst 
anregende Mischung aus Sachbuch und geistreicher Unterhaltungslitera-
tur geglückt ist, kann als große Stärke auch dieses Werkes angesehen wer-
den. Ebenso, wie es sich bei der Geschichte des Lesens um eine und nicht 
die Geschichte handelt, so handelt es sich hier um eine – konkret: um Man-
guels höchst subjektiv motivierte und dargestellte – Geschichte der Biblio-
thek und des Sammelns. Der Anspruch, ein stringentes wissenschaftliches 
Werk zu der Geschichte vorzulegen, wurde zugunsten einer Collage von 
assoziativ verwobenen historischen Fakten, biographischen Skizzen sowie 
persönlichen Erlebnissen und Eindrücken aufgegeben.
Zum Beispiel erhalten wir bei der Lektüre des Kapitels Die Bibliothek als 
Ordnung im Rahmen eines kurzweiligen Streifzugs durch die historische 
Entwicklung bibliothekarischer Ordnungssysteme in verschiedenen Kultur-
kreisen beiläufig auch einige Trivia aus dem Leben Melvil Deweys. In Die 
Bibliothek als Raum wird nicht nur über die Platznot in Bibliotheken ange-
sichts zu vieler Bücher und so manche daraus hervorgehenden verantwor-
tungslosen Makulaturmaßnahmen reflektiert, sondern – quasi zur Veran-
schaulichung der Raumproblematik – auch die Anekdote eines New Yorker 
Bücherfreundes präsentiert: dieser wurde in seiner Wohnung buchstäblich 
unter einer Lawine aus Büchern und Zeitschriften begraben und musste 
von der Feuerwehr befreit werden.
Im Kapitel Die Bibliothek als Phantasie reflektiert Manguel über Bücher der 
be sonderen Art: „Bei Licht lesen wir, was andere ersonnen haben; in der 
Dunkelheit erfinden wir unsere eigenen Geschichten. [...] Wir haben ganz 
Bibliotheken mit Büchern gefüllt, die niemals geschrieben wurden“ (297). 
Seinen Mentor und Lehrer Jorge Luis Borges lässt er folgendermaßen zu 
Wort kommen: „Die Handlung eines Romans zu ersinnen ist eine wun-
derbare Aufgabe. Wer sie tatsächlich aufschreibt, übertreibt“ (297f.). Tat-
sächlich kann sich das Erfinden von nicht geschriebenen Büchern auf eine 
breite Tradition berufen2, und einige dieser Werke haben mittlerweile einen 
fixen Stellenwert in der Welt der Literatur. Aber wie kann nun das Erfinden 
von Büchern vom bibliotheka rischen Standpunkt aus verwirklicht werden? 
Manguel entdeckte in einem der Me moiren bände der Sidonie-Gabrielle 
Colette aus den 1930er Jahren den Hinweis auf den in der Bibliothèque Na-
tional tätig gewesenen Paul Masson, den er bereits in seiner Geschichte des 
Lesens erwähnte: dieser katalogisierte nichtexistierende, aber hochinteres-
sante Bücher, die es geben sollte, um da mit „das Ansehen des Katalogs zu 
retten“: er habe nämlich „festgestellt, dass die Bibliothek nur sehr wenige 
lateinische und italienische Bücher aus dem fünf zehnten Jahrhundert hat.“ 
(310). Einfallsreich auch der Freitod dieses en ga gier ten Bibliothekars, der 
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es aufgrund einer trickreichen Methode erfolgreich bewerkstelligte, im ge-
rade fußhohen Wasser am Ufer des Rheins zu ertrinken.
Manguel ist für jede Ernsthaftigkeit und Schrulle im Zusammenhang mit 
Buch und Bibliothek zu haben – mit dem World Wide Web allerdings hat 
er ein Problem. Zwar ringt er sich trotz seiner etwas altbackenen Vorbehalte 
gegenüber der „elektronischen Phantombibliothek“ (28) in der Schlussbe-
merkung tapfer zu einer ausgewogenen Formulierung durch und gesteht 
dem Web eine zu gedruckten Medien komplementäre Funktion zu, allerdings 
schießt er in einigen Textstellen mit seiner Polemik über das Ziel hinaus. So 
etwa in Die Bibliothek als Insel, einem Kapitel über die kulturelle Bedeutung 
von Buch und Literatur: Das Web bzw. „Internet definiert sich selbst als 
Raum, der allen gehört, und es hat keinerlei Sinn für die Vergangenheit [...] 
Das Internet ist gewissermaßen zeitlos; es kennt keine Zeit außer dem Alb-
traum einer ewig währenden Gegenwart. Das Internet ist  nur Oberfläche 
ohne Tiefe, nur Gegenwart ohne Vergangenheit“ usw. usf. (249f.). Zuerst 
wäre freilich der Beweis, dass sich das Internet bzw. Web überhaupt selbst 
als etwas Bestimmtes definiere, noch zu erbringen. Aber wahrscheinlich 
fühlten sich bei Aufkommen des Mediums „Tageszeitung“ im 17. Jahrhun-
dert die Gelehrten zu ähnlichen kulturkritischen Aussagen bemüßigt. 
Wahr ist vielmehr, dass es schon bald nach Anbeginn des Webs erfolg-
reiche Bemühungen gab, es als Medium mit eigener Geschichte zu etablie-
ren. Das bekannteste Unterfangen in dieser Hinsicht ist das 1996 gegrün-
dete Internet Archive3: es indexiert permanent Webdokumente, speichert 
sie dauerhaft in einer umfangreichen Datenbank und hält sie allgemein 
verfügbar, ein zunehmend größerer Teil des Webs wird damit abgedeckt. 
So ist es möglich, Webdokumente in ihrer Versionsgeschichte zu betrach-
ten und etwa den heutigen Webauftritt der Österreichischen Nationalbi-
bliothek mit jenem von vor 10 Jahren zu vergleichen. Ganz allgemein gilt: 
Bibliotheken, die auch in Zukunft eine tragende Rolle in der Gesellschaft 
spielen wollen, werden ihre Bestände nicht nur in ihren Regalen, sondern 
auch im Web zur Verfügung stellen müssen. In zeitgemäßen Bibliotheken 
hört man bei Nacht deshalb auch das Surren von Webservern.
Egal wie diese letztlich ja nur scheinbare Kontroverse zwischen gedruckt 
und digital bewertet werden mag – dieses äußerst preiswerte, reich be-
bilderte und auch sonst sehr schön gestaltete Buch kann ohne Vorbehalt 
empfohlen werden. Wie gut, dass Manguel es tatsächlich geschrieben hat 
und es nicht nur in der Bibliothek ungeschriebener Bücher ein flüchtiges 
Dasein fristet. In diesem Fall wären nämlich selbst die Bemühungen eines 
wiederauferstandenen Paul Masson nur ein schwacher Trost.
Michael Katzmayr, Wien
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1  Als Taschenbuch erhältlich: Manguel, Alberto (1999): Eine Geschichte 
des Lesens, Reinbek bei Ham-burg: Rowohlt. 
2   Vgl. etwa die bekannte Sammlung geistreicher Rezensionen fiktiver Bü-
cher von Lem, Stanisław (1981): Die vollkommene Leere, Frankfurt am 
Main: Suhrkamp.
3  Siehe http://www.internetarchive.org, vgl. dazu Kahle, Brewster (1997): 
„Preserving the Internet“, in: Scientific American, 276(3): 82–83.
